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Berniukas spintoje

Roko skrydis vėl buvo atidėtas – neaišku, ar galės išskristi šian-
dien, ar teks prasitrinti oro uoste per naktį. Mintyse keikdama-
sis užėjo į pirmą pasitaikiusią duty free. Minia grūdosi prie al-
koholio ir saldumynų, tarsi savo miestuose neturėtų galimybės 
nusipirkti visko to paties. Pasiėmęs 0,7 litro „Black Label“ atsi-
stojo į eilę prie kasos. Prieš jį su turbanais, paskleidę aplink save 
kvapiųjų kūno aliejų debesį, stovėjo indas su berniuku. 

– Rokai? – Kažkas palietė švarko rankovę.
Pastarąjį kartą Redą matė prieš dešimt metų ir tas kartas, 

kaip jis naiviai tikėjosi, turėjo būti paskutinis. Tais metais mirė 
tėvas ir ji atlėkė iš Londono dėl testamento – spriegli lyg katė, 
nes vienintelis dalykas, dominęs Redą šiame gyvenime, buvo 
pinigai ir dažniausiai – beveik visada – uždirbti ne jos. Tos pa-
čios rudos grobuoniškos akys, varno juodumo plaukai, per ryš-
kus makiažas, per didelė iškirptė. Viskas, kas susiję su Reda, 
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jam dar nuo vaikystės buvo „per“, kaip ir jos atsiradimas jo gy-
venime. 

– Nelabai džiaugiesi matydamas,  – padėjo ant prekystalio 
kvepalų buteliuką. 

Kelias sekundes žiūrėjo į ją, paskui pastatė savo viskį už jos 
kvepalų, nebyliai praleisdamas prieš save. 

– Jei tu pyksti dėl pinigų, tai buvo tėvo valia ir nėra ko pūstis. 
Lik sveikas ir neliūdėk. Broliuk, – sekundę pagalvojusi pridūrė 
ir, užmokėjusi už kvepalus, dingo minioje. 

Jis sutrikęs dairėsi, nesugalvodamas, ko griebtis  – kad pra-
stumtų tas keletą ar keliolika valandų. Kur bepažvelgdavo, su-
sidurdavo su apatiškom, kelionės nuovargio persunktom išraiš-
kom – minia oro uoste turėjo tą patį veidą. Dar labiau susierzino, 
pamatęs, jog ramiai atsisėsti, kad nereikėtų remtis į kažkieno al-
kūnę arba klausyti plepalų ar bandomų užmigdyti vaikų klyki-
mo, nepavyks. Reda irgi buvo kažkur čia ir ta neišvengiamybė – 
vėl susitikti su ja akis į akį  – jam kėlė nejaukią baimę. Ji vėl 
čia – ir net dabar, jau būdamas suaugęs, jis jautėsi bejėgis.

Pagaliau radęs laisvą vietą, pasitrynė akis ir nepatogiai atlo-
šė galvą metaliniame krėsle. Jį pažadino į katės kniaukimą pa-
našus garsas – šalimais vežimėlyje knerkė kūdikis. Jo motina – 
jauna, dar nė trisdešimties neturinti – išsitraukė jį už pažastų, 
kaip jam pasirodė – grubokai ir, čia pat be ceremonijų apnuo-
ginusi nedidelę krūtį, pradėjo grūsti jam spenelį. Kūdikis su-
kiojo galvą ir klykė, galbūt jam raižė pilvą, – kol buvo su Marija 
ir augino Pijų, jis šiek tiek pažino kūdikius ir dabar vos laikėsi 
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neįkišęs savo trigrašio ir nepataręs motinai. Atsidusęs iš maiše-
lio išsitraukė viskį ir nurijo gerą gurkšnį. Kiek apsiraminęs kū-
dikis liūdnai žindo, o moteris, kaip jam pasirodė, priekaištingai 
nužvelgė jo butelį. Jis nusprendė nusigerti – čia, oro uoste, šalia 
kūdikių ir jų motinų. 

Štai ji, stovinti jų buto koridoriuje, prie dermatinu apmuštų 
durų. Mažytė tarsi pelė, tamsiais, į dvi uodegėles surištais plau-
kais, skvarbiom juodom akim, žvitriai fiksuojančiom kiekvieną 
detalę ir juos abu su mama, išėjusius iš kambarių jos pasitikti.

– Reda dabar gyvens su mumis, – sako tėvas, labiau sau nei 
jiems, toks pat sutrikęs, akimirksniu tapęs mažytis, vis dar ne-
drįstantis prie Roko apkabinti mergaitės.

Kol mama nepuola ir nečiumpa jos į glėbį. Reda apkabina ją, 
bet per petį stebi Roką, lyg daugiau koridoriuje nieko ir nebūtų.

Kad ruošiasi įsivaikinti mergaitę iš vaikų namų, tėvas pasakė 
gal prieš mėnesį. Jie pietavo, pro atvirą langą Rokas girdėjo, kad 
berniukai kieme spardo kamuolį, jis skubėjo greičiau pavalgyti 
ir bėgti pas juos. Tada, pamiršęs kramtyti, tik sėdėjo ir tylėda-
mas žiūrėjo į tėvą. Mama irgi tylėjo, įbedusi akis į sunertus pirš-
tus, o kai pakėlė galvą, jos veide buvo sumišę jaudulys ir baimė. 
Rokas suprato, kad ji bijo dėl jo.

Linkstančiom kojom Rokas išėjo į kiemą. Popiečio saulė 
buvo dar gana ryški ir, jam markstantis, atskriejęs kamuolys 
bumbtelėjo į petį.
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– Seni, apžlibai?
Link jo bėgo Rolis. Pamatęs, kad kamuolys rieda gatvės link, 

nusikeikęs pasileido paskui. Rokas lyg sulėtintame filme stebė-
jo, kaip Rolis kulnu užkabina kamuolį, paskutinę akimirką prieš 
šiam iššokant į gatvę, ir nusivaro atgal į aikštelę.

– Tau ką, visai? – dar riktelėjo prabėgdamas.
Rokas persibraukė delnu per akis ir nulėkė paskui. Įsisuko į 

žaidžiančiųjų būrį ir, kažką stumtelėjęs, spyrė į kamuolį. Velniop 
viską.

Rolis buvo Roko vaikystės draugas. Rokas su tėvais gyveno penk -
tam aukšte, Rolis su motina – ketvirtame. Tingėdamas skambint 
Roliui ir kviesti į lauką ar tiesiog, kad būtų įdomiau, sportbačio 
galu paspardydavo radiatorių. Jei norėdavo geresnio efekto, pa-
siimdavo būgnų lazdeles ir sukaldavo kelis taktus iš „Slade’ų“ 
„Mama Weer All Crazee Now“. Luktelėdavo klausydamas – po 
kurio laiko Rolis atkartodavo ritmą tuo, kas pakliūdavo po ran-
ka,  – šaukštais ar pieštukais, tada abu išlįsdavo pro langą. Kad 
pamatytų Rolio garbanas, Rokas turėdavo kiek persisverti.

– Ko?  – markstydavosi Rolis, o jo strazdanos, nubėrusios 
nosį ir supančios akis, saulėje tapdavo auksinės.

– Išeisi? 
Rolio galva staigiai dingdavo. Viena sekundė – Rokas kori-

doriuje, antra – griebia striukę, atšauna durų užraktą, trečia – 
jis jau laiptų maršo vidury. Tada išgirsta, kaip atsidaro Rolio 
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durys, sėdom nučiuožia turėklu ir beveik užgriūva ant jo, žen-
giančio iš savo buto, įsispyrusio į išsiklaipiusius sportbačius be 
raištelių. Arkliškai kvatodami, kurį laiką abu grumiasi, Rolis 
pakiša Rokui koją, tas griūva, bet, paskutinę akimirką apglė-
bęs Rolio sprandą, užvirsta tiesiai ant kaimynės, pūkščiančios 
į ketvirtą aukštą su šiukšlių kibiru: nelabieji, triukšmadariai, 
aš jums! Bet griausmingas kvatojimas jau aidi kažkur antram 
aukšte. Vienu metu atrodo, kad Rolis bus pirmas, bet nuvilia 
sportbačiai – vienas lieka kažkur ant pakopos, ir Rolis praran-
da sekundę. Pasinaudojęs proga, Rokas nyra jam po pažastim – 
viskas, finišas. Rokas išgriūva iš laiptinės pirmas, Rolis iš pas-
kos – tik su vienu sportbačiu, kreivai išsiviepęs. 

Redai atsiradus atrodė, lyg namuose būtų apsigyvenęs mažas, 
bet plėšrus žvėriūkštis. Turėjo praeiti šiek tiek laiko, kol paaiš-
kėjo, kad ji įpratusi vogti – ne tik iš parduotuvių, bet ir iš savų. 
Kaip kovojantis už išlikimą padaras, tempdavo į savo slėptuves 
viską, ką jai pasisekdavo nugvelbti. Po atlaupytom parketlen-
tėm slėpdavo iš Roko taupyklės iškrapštytus pinigus, mamos 
auskarus, tėvo kaklaraiščių segtukus. Būdama dar visiškai vai-
kas, ji turėjo uoslę, kuris papuošalas – pigi bižuterija, o kuriame 
esama brangesnio metalo. Iš darželio, kur ją priėmė į paruošia-
mąją grupę, parsinešdavo kitų vaikų daiktų, bet jų net nemė-
gindavo slėpti, atrodydavo, kad jai svarbu daiktą paprasčiausiai 
pasisavinti – ar tai būtų plaukų segtukas, viena pirštinė, ar kitas 
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menkniekis – trintukas, žaislas, veidrodėlis. Parsineštą grobį de-
monstratyviai išmesdavo, o tėvams mėginant aiškinti, kad taip 
daryti nedera, žvelgdavo tamsiom akim, turėdama priešingą ir 
nepakeičiamą nuomonę.

Supratusi, kas šeimoj svarbiausias, be išlygų buvo meili su 
tėvu, su mama – pakanti ir iš pažiūros klusni. Rokui ji išradin-
gai ir prikišamai rodydavo savo pranašumą. Nematant tėvams, 
bet taip, kad matytų Rokas, prispjaudydavo į sriubos puodą, o 
Rokui pasiskundus, pravirkdavo, sakydama, kad nieko panašaus 
nedariusi. 

– Ar žinai, kad tavo bute spintoje gyvena berniukas? – tąkart pa-
klausė Rolis ir, kaip jam būdinga, išsiviepė – nesuprasi, ar iš su-
trikimo, ar iš piktdžiugos. Tarsi bandytų prigaut Roką, priversti 
prisipažint, ką jau abu žino, bet slepia vienas nuo kito ir dabar 
jis, Rolis, bando išsiaiškint, ar Rokas mausto jį, ar iš tikrųjų yra 
liaušis, nepastebintis, kas dedasi jam po nosim. 

– Koks berniukas? – markstėsi Rokas. Jis jau seniai nekvies-
davo Rolio į lauką mušdamas per radiatorių būgnų lazdelėmis. 
Net ne todėl, kad metė muziką, o todėl, kad jam, kaip ir Roliui, 
jau rūpėjo ne paiki žaidimai kieme, o panos. Tiesa, Roliui kiek 
mažiau: Rokas jau beveik pusę metų draugavo su Kriste, o Rolis 
tik kartais pakikendavo tai su viena, tai su kita. Pakviesdavo į 
kiną, bet pats tiek įsijausdavo į filmą, kad net nemėgindavo pa-
bučiuot, ką ten – net paglostyt kelio. 
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Ir dabar, pabudęs įdienojus, nes visą naktį buvo pas Kristę, 
Rokas savo kambary pamatė Rolį, įsijungusį vidiaką,  – Rolio 
mama neišgalėjo jam jo nupirkti, todėl jis ateidavo žiūrėti filmų 
pas juos, net kai Roko nebūdavo namie. Jį įleisdavo tėvai arba 
jis tiesiog pasiimdavo raktą, kurį žinojo esant paliktą po kilimė-
liu. Tąkart Rolis ir aptiko juos abu – Redą ir niekada nematytą 
šešiametį berniuką. Pasirodo, Reda jau kurį laiką atsivesdavo jį 
iš kiemo – susipažinusi kažkur prie turgaus, tokį pat niekieno, 
kokia buvo ir ji pati – tai kas, kad įvaikinta, bet amžiams vaikna-
minė. Apleistą, purviną, alkoholikų tėvų neprižiūrimą vogčia 
parsivesdavo pernakvoti. Duodavo valgyti, o nakčiai paslėpda-
vo savo kambario spintoje.

Kai Rokas praplėšė akis, motinos su kūdikiu šalia jau nebuvo. 
Žvilgtelėjo į laikrodį – miegojo visą valandą. Pasirąžė, po kėde 
barkštelėjo pustuštis viskio butelis.

Tėvas po mirties Redai paliko didesnę dalį turto, nors atsi-
radusi pas juos ji sumovė visą jų gyvenimą. O gal jis jau buvo 
sumautas. Paaiškėjo, kad tėvas kurį laiką turėjo kitą, daug jau-
nesnę moterį. Pati Reda, vos tapusi pilnamete, išvyko dirbti į 
Italiją  – su neaišku iš kur atsiradusiomis draugėmis ir net ne-
aišku, kokį darbą. Tik tada tėvas ryžosi palikti motiną ir išėjo 
gyventi į kitus namus. 

Kartais Rokas sapnuodavo Redą  – tokią, kokią atsiminda-
vo iš vaikystės: dviem surištom uodegom, įsispitrijusią į juos 
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juodom žvėriuko akim. Po to, kai tėvai sužinojo apie berniuką 
spintoje, į jų butą atvyko socialiniai darbuotojai ir vaiką išsivežė. 
Tada jis pirmą kartą pamatė Redą darant kažką iš tikrųjų nuošir-
džiai, – ji verkė ir nieko neprisileido keletą savaičių.

Rokas vedė, gimė sūnus. Darbo reikalais nuolat trankėsi po 
pasaulį – kuri moteris tai pakęstų. Su Marija išsiskyrė gražiuo-
ju, į Lietuvą grįždavo aplankyti sūnaus ir savo motinos, kuri po 
tėvo mirties, nors jau daug metų nebegyveno kartu, tiesiog aky-
se menko. Buvo susitikęs su Roliu – šis dirbo servise, turėjo tris 
vaikus. Rokui pasirodė, kad jis laimingas.

Moteriškas balsas per garsiakalbį paskelbė apie Roko skrydį. 
Eidamas link nurodytų vartų, pamatė stovinčią Redą, nervin-
gai braukančią pirštu per telefono ekraną. Ryžtingai pasuko 
prie jos. 


